— Мусор, — Анна, затягивая пояс темно-синего платья, кивнула в сторону переполненного пакета у входной двери.
— М-м-м, — промычал Иван, не отрывая взгляда от телефона. Его рука на автомате потянулась к кружке с остывшим кофе.
— Серьезно? Даже не обещаешь выкинуть? — она замерла у зеркала, поправляя волосы. — Я опять должна напоминать?
Иван поднял глаза. В утреннем свете его жена выглядела особенно красиво, но что-то в ее тоне заставило его нахмуриться. Они были женаты всего месяц, и эти мелочи начинали раздражать.
— Выкину, — буркнул он. — Когда пойду на работу.
— Как вчера? И позавчера? — Анна надела туфли. — Я ухожу. Постарайся не забыть, ладно?
Когда дверь захлопнулась, Иван вздохнул. Взглянул на мусорный пакет, потом на часы. До выхода оставалось полчаса. «Успею и кофе допить, и душ принять, и мусор выкинуть», — подумал он, возвращаясь к просмотру новостей в телефоне.
Через сорок минут, спеша на работу, он захлопнул дверь, напрочь забыв о просьбе жены.
— Ты издеваешься? — Анна стояла посреди коридора, сжимая в руке злополучный пакет. Запах прокисшей еды распространялся по квартире. — Я же просила тебя!
Иван устало опустился на диван. День в автосервисе выдался тяжелым: два капризных клиента, сломанный подъемник, и постоянные подколки напарника о том, как изменилась его жизнь после свадьбы.
— Забыл, — он пожал плечами. — Извини.
— Забыл? — Анна повысила голос. — Это уже третий раз за неделю! Что еще ты «забываешь»? Снимать носки перед сном? Закрывать тюбик зубной пасты?
— А ты не могла сама выкинуть, когда пришла? — огрызнулся Иван. — Что сложного?
— Дело не в сложности! — Анна сделала шаг вперед, всё еще держа пакет. — Я работаю не меньше тебя. Почему я должна делать все?
— Всё? — теперь уже Иван повысил голос. — Это «всё»? Один пакет мусора? А кто на выходных полки собирал? Кто машину чинил? Твою, между прочим!
Они смотрели друг на друга, как два бойца перед схваткой. Первый серьезный конфликт после свадьбы разгорался с впечатляющей скоростью.
— Знаешь что, — Анна решительно направилась к двери, — раз уж я всё равно всё делаю сама, то и впредь буду!
— Отлично! — крикнул ей вслед Иван. — И я тоже!
Когда Анна вернулась, проветрив злость на лестничной площадке и выкинув мусор, они едва перекинулись парой слов. Вечер прошел в напряженном молчании.
Ледяное перемирие длилось три дня. Они старательно игнорировали друг друга: Иван допоздна засиживался в гараже, Анна зарывалась в работу, принося отчеты домой. Квартира постепенно превращалась в поле боя: посуда громоздилась в раковине, вещи валялись там, где их бросили.
К вечеру четверга Иван стоял перед открытым шкафом, озадаченно глядя на пустую вешалку.
— Анна, — он наконец нарушил молчание, — где мои чистые рубашки?
— Не знаю, — отозвалась она из-за ноутбука. — Я теперь забочусь только о себе, помнишь? Как ты и хотел.
Иван хмыкнул и направился в ванную. Через полчаса оттуда раздалось приглушенное ругательство.
— Что случилось? — Анна заглянула в приоткрытую дверь.
Перед ней предстала удручающая картина: мокрый пол, стиральная машина, полная розовой воды, и Иван, держащий что-то, некогда бывшее белой рубашкой.
— Я постирал вместе белое и красное, — признался он мрачно.
Анна фыркнула, но тут же прикусила губу, заметив его растерянное лицо.
— Покажи, — она протянула руку.
— Обойдусь, — Иван гордо выпрямился. — Сам постираю, сам испорчу.
— Как хочешь, — она пожала плечами и удалилась.
На следующий день Иван ушел на работу в футболке, вызвав недоуменные взгляды коллег. А вечером его встретил грохот из кухни.
— Ты что делаешь? — он обнаружил Анну, стоящую на шатком стуле и пытающуюся достать что-то с верхней полки.
— Справляюсь сама, — процедила она сквозь зубы, еще больше вытягиваясь вверх.
Стул качнулся, и она чуть не упала. Иван инстинктивно дернулся вперед, но остановился, вспомнив их договоренность. Анна спрыгнула со стула, бросив на него раздраженный взгляд.
— Не достала, — констатировала она очевидное. — Ну и ладно, обойдусь без специй.
К субботе их маленькая квартира превратилась в зону бедствия. На кухне из крана постоянно капало, в ванной скопилась гора грязного белья, в гостиной — завал из бумаг, книг и посуды.
— У меня такое чувство, что мы играем в «кто первый сдастся», — пробормотала Анна, попытавшись и не сумев закрыть слишком полный шкаф.
— Кстати о сдаваться, — Иван поднял глаза от телефона, — на ужин есть что-нибудь?
— Доставка, — она кивнула на свой телефон. — Заказывай что хочешь, я уже.
— Удобно, — хмыкнул он.
Звонок телефона прервал их разговор. Анна взглянула на экран и побледнела.
— Мама, — одними губами произнесла она, отвечая на вызов. — Привет! Да, хорошо… Завтра? В гости?
Иван замер, не дыша. Теща и тесть должны были приехать в следующем месяце, они точно обсуждали это…
— Конечно, мы будем рады, — Анна натянуто улыбалась в трубку. — Да, в три. Ждем!
Как только звонок завершился, они уставились друг на друга в панике.
— Завтра? — переспросил Иван. — Они едут завтра?!
— Родителям захотелось сюрпризом, — Анна обвела взглядом разгромленную квартиру. — Господи, что делать?
Впервые за неделю ледяная стена между ними рухнула. Общая угроза сделала то, чего не могли сделать попытки каждого справиться в одиночку.
— Так, — Иван встал, засучивая рукава. — Я займусь ванной и кухней. Ты — уборкой комнат.
— Кран на кухне течет, — Анна уже сортировала вещи, раскиданные по дивану.
— Знаю, — кивнул он. — Нужно съездить за запчастями. Постараюсь всё починить до их приезда.
Они развили бурную деятельность, словно и не было этих дней молчания и демонстративного игнорирования друг друга. Анна вдруг поняла, что ей не хватало простых, обыденных разговоров с мужем.
— Почему ты согласилась, чтобы они приехали завтра? — спросил Иван, прервавшись на быстрый перекус.
— А что я могла сказать? «Не приезжайте, у нас квартира как после налета варваров»? — она невесело улыбнулась. — Они же сразу спросят, что случилось.
— И с каких это пор тебя волнует мнение твоих родителей? — Иван насмешливо приподнял бровь.
— Они всегда считали, что я недостаточно хозяйственная, — Анна отвела взгляд. — А сейчас я буквально оправдала все их худшие опасения.
Иван молча положил руку ей на плечо.
— Успеем до завтра, — пообещал он.
Воскресенье выдалось солнечным. Ровно в три часа дня квартира сияла чистотой, как в рекламе моющего средства. Иван успел не только починить кран, но и заменить перегоревшую лампочку в прихожей. Анна приготовила обед и даже испекла пирог.
Когда раздался звонок, они переглянулись. Иван подмигнул жене и открыл дверь.
— Мама! Папа! Как доехали? — Анна обнимала родителей, а Иван забирал сумки.
— Отлично, дочка! — мама Анны, энергичная женщина, тут же прошлась по квартире оценивающим взглядом. — Как вы тут справляетесь вдвоем?
— Прекрасно, Елена Николаевна, — Иван широко улыбнулся. — Анна — замечательная хозяйка.
— Да? — мать выглядела приятно удивленной. — А я переживала…
— Зря переживали, — Анна метнула благодарный взгляд на мужа. — Иван многое делает по дому. Вот, кран починил.
— Молодец, зять! — одобрительно кивнул отец Анны. — Вижу, вы ладите.
За обедом разговор шел непринужденно. Иван и Анна периодически обменивались взглядами, в которых читалось облегчение — они успели. Их маленький секрет оставался тайной.
— Какая у вас дружная семья, — заметила мать, когда Иван машинально передал Анне соль, прежде чем она успела попросить. — Даже мысли друг друга читаете.
— Да, мам, — Анна едва сдержала смешок. — У нас полная гармония.
Когда родители уехали, супруги в изнеможении опустились на диван.
— Я чуть не выдала нас, когда мама спросила, кто готовит по вечерам, — призналась Анна.
— А я чуть не рассмеялся, когда твой отец похвалил мои «ухоженные» руки, — Иван поднял ладони, все еще со следами машинного масла под ногтями, который не смог вымыть полностью.
Они рассмеялись, и напряжение последних дней растаяло. Анна прислонилась к плечу мужа.
— Послушай, это было глупо, да? — тихо спросила она. — Вся эта история с «каждый сам за себя».
Иван задумчиво кивнул.
— Знаешь, о чем я думал, когда пытался разобраться с этой чертовой стиралкой? Что одна твоя подсказка сэкономила бы мне два часа мучений.
— А я не могла достать банку с верхней полки и думала, как глупо рисковать шеей из-за дурацкой гордости, — добавила Анна.
Они помолчали, наслаждаясь этим моментом искренности.
— Наверное, в этом и суть, — задумчиво произнес Иван. — Мы дополняем друг друга. Я высокий…
— А я знаю, как сортировать белье для стирки, — закончила Анна с улыбкой.
— Мир? — Иван протянул руку.
— Мир, — она пожала ее и неожиданно добавила: — Но мусор все равно надо выносить вовремя.
Следующим утром Анна уже привычно собиралась на работу, когда заметила переполненный пакет у двери.
— Иван, — она кивнула в его сторону. — Мусор.
Муж, сосредоточенно жующий бутерброд, проследил за ее взглядом. В его глазах промелькнуло что-то похожее на дежавю. Он посмотрел на часы — до выхода оставалось достаточно времени.
— Уже иду, — сказал он, вставая из-за стола.
Анна удивленно подняла брови, но промолчала. Когда Иван вернулся с лестницы, она уже надевала пальто.
— Спасибо, — она улыбнулась и чмокнула его в щеку.
— Я тут подумал, — Иван обнял ее, — может, нам составить график дежурств? Ну, чтобы было по-честному.
— Хорошая идея, — кивнула Анна. — Обсудим вечером?
— Конечно, — он помог ей застегнуть пальто. — Только давай без ультиматумов, ладно?
— И без саботажа, — она игриво погрозила ему пальцем. — До вечера!
Иван смотрел, как за женой закрывается дверь, и думал, что для месяца совместной жизни они неплохо справились с первым кризисом. «Кто бы мог подумать, что пакет с мусором может доставить столько проблем», — усмехнулся он, подхватывая ключи от машины.
В этот момент зазвонил телефон. На экране высветилось «Тёща».
— Елена Николаевна? — удивленно ответил Иван. — Да, конечно… Что? Сумочка? Под диваном? Сейчас посмотрю.
Он опустился на колени и заглянул под диван. Действительно, там лежала маленькая дамская сумочка.
— Нашел! — обрадовался он. — Не беспокойтесь, привезу сегодня после работы… Что? Нет-нет, никаких проблем. До вечера!
Повесив трубку, Иван вздохнул. Похоже, график дежурств придется обсуждать завтра. Он улыбнулся, представляя, как Анна закатит глаза, когда услышит про эту новую миссию. Но, в конце концов, разве не в этом суть семейной жизни — в маленьких уступках и больших компромиссах?
С этой мыслью он закрыл дверь квартиры, проверив дважды, не забыл ли чего-нибудь важного.