— Нет! Нет! Нет! — сорвался на крик режиссёр, вскочил с раскладного стула и почти бегом рванул к парню и девушке, сидевшим на скамейке в киевском парке на Подоле.
Он остановился, переводя дыхание, а они молча смотрели на него, не понимая, что снова сделали не так.
— Знаете, что я чувствую, когда гляжу на вас? — хрипло спросил он.
— Что? — одновременно откликнулись оба. Им и правда было любопытно.
— Ничего. Ровно ничего! — режиссёр уставился по очереди в глаза каждому, потом устало махнул рукой. — Так влюблённые не сидят. Ни жеста, ни искры. Вы вообще когда-нибудь любили по-настоящему?
Лера виновато уронила взгляд в колени, Денис тяжело выдохнул. Нет, любить им не доводилось — ни по-настоящему, ни «понарошку». Про таких говорят: всё ещё впереди. И это было правдой: каких-то полгода назад оба защищали дипломы, а «взрослая жизнь» только вступала в права. Но режиссёр ждать не мог — время, увы, самый дорогой ресурс, и кинематограф тут мало отличается от жизни.
Сегодня они угробили несколько часов и сделали восемь дублей подряд — и каждый полетел коту под хвост. Всякий раз, как только парень с девушкой начинали «играть любовь», Андрей Павлович хмурился и рубил сцену: фальшь сквозила в каждом движении. Станиславский бы сказал: «Не верю». И он — не верил.
Солнце неумолимо клонялось к горизонту — а без живого света эту сцену не снять. Вот режиссёр и сорвался, чего за собой давно не помнил.
— Простите… — пробурчал он уже тише. — Не хотел повышать голос.
— Всё нормально, — попыталась улыбнуться Лера.
Денис молча кивнул: согласен.
— Пробуем ещё раз или сворачиваемся? — спросил помощник.
— Пробуем, Артём. Хоть когда-то же у нас получится, — Андрей Павлович не сводил глаз с «актёров».
Он отдавал себе отчёт: перед ним не профессионалы, а обычные прохожие, согласившиеся сняться за спасибо. Лера мечтала «попасть на экран» с детства, поэтому почти не раздумывала. Денис же мечтал, как ни странно, о космосе, но в этот день у него не было дел, и он подумал: «Почему нет? И время пролетит, и людям помогу».
— Нашёл! — радостно доложил Артём, когда пару часов назад привёл на площадку Леру и Дениса. Режиссёру они сразу понравились: вместе смотрятся гармонично — прямо идеальная пара для новой романтической комедии. И гонорара им не нужно.
Не потому, что Андрей Павлович жадный — вовсе нет. Просто бюджет был почти символическим: кино любительское, экономить приходилось на всём. Съёмочная группа — трое: он, его верный помощник и оператор-энтузиаст. Ни декораций, ни «звёзд». Ночь снимали днём: меняли цветовую температуру, крутили контраст и прикрывали экспозицию — и вот тебе «лунный свет». Таковы маленькие хитрости, когда оплачиваешь хобби из собственного кармана.
Он обожал снимать. На «Пальмовую ветвь» не зарился — снимал для души, а потом выкладывал короткометражки на YouTube, VK Video и ещё пару площадок. Ролики там собирали своих зрителей — а значит, всё было не зря. Вот только в этот раз «влюблённые» из прохожих никак не складывались.
— Почему же вы такие… неживые? — злился он про себя. — Что сложного — изобразить обычную парочку в обычном парке?
— «Ромео и Джульетту» читали? — повернулся он к ребятам.
— Я читала, — отозвалась Лера.
— Давно, — буркнул Денис.
— Так вот, Ромео с Джульеттой мне не нужны. Это тяжело, тут и профи ломаются. Вы мне просто покажите тёплость — улыбку, взгляд. — Он повернулся к Лере: — У вас улыбка — как у грустной принцессы, а в глазах нет огонька любви. Глаза красивые, но… холодные. А вы, молодой человек? — он укоризненно взглянул на Дениса. — Никогда не держали девушку за руку? Представьте, что у вас в ладони — не билет из супермаркета на кассе, а что-то хрупкое, бесценное.
Денис распахнул рот, но режиссёр не дал вставить слова:
— И взгляд… Вы смотрите на Леру так, будто она пробивает чек.
— Вообще-то я бухгалтер, — тихо сказала Лера.
— Вот именно, — вздохнул Андрей Павлович. — Сыграйте так, как прошу. Денис, посмотрите на девушку с нежностью и держите руку бережно, как хрустальную туфельку. Лера, а вы представьте, что это ваш жених… как бы вы смотрели, если бы он делал предложение? Глаза должны сиять. А они у вас — лёд.
— Поняла, — кивнула Лера.
— И я понял. Постараюсь, — сказал Денис.
— Очень прошу. Это — последний дубль. Не получится — придётся искать других. А не хочется: вы вместе — картинка.
Режиссёр вернулся на свой складной стульчик, бросил взгляд на помощника — Артём взмахнул рукой оператору. Камера ожила. Прошло всего ничего — и вдруг…
В кадр вошла кошка. Точнее, она давно сидела в сторонке, наблюдая, а теперь решила присоединиться — попробовать себя в новом амплуа. Ну а почему бы нет? Пластика — хоть на подиум, зелёные глаза — бездонные, шубка — лоском. И походка такая, что любая модель позавидовала бы.
Понаблюдала, понаблюдала — и как будто подумала: без меня картина не сложится. Дважды настойчиво «мр-мяу», запрыгнула на скамейку и села аккурат между Лерой и Денисом.
— Это что ещё?! Уберите кошку! — взвился Артём. Он дернулся сам гнать незваную гостью (больше некому), но Андрей Павлович успел перехватить его за локоть:
— Не трогай, Артём. Подожди.
— В смысле — подождать? Она же кадр снесёт! Придётся ещё дубль гнать.
— Наоборот…
Режиссёр, затаив дыхание, смотрел. Через миг довольно откинулся на спинку. Потому что случилось ровно то, чего он добивался весь день.
Кошка устроилась поудобнее, а парень с девушкой одновременно потянулись к ней ладонями — и невольно коснулись друг друга пальцами. И улыбки вспыхнули — не натянутые, не «для камеры», а настоящие, живые, как солнечный зайчик на воде. Кошка довольно замурлыкала — тонко, согревающе.
— Запись идёт? — не отрываясь, спросил Андрей Павлович.
— Идёт, — кивнул Артём.
— Прекрасно. Наконец-то то, что надо.
— Серьёзно? Но по сценарию кошки нет, — растерялся помощник.
— Плевать на сценарий, — улыбнулся режиссёр. — Посмотри на них. Минуту назад — два чужих человека. А сейчас…
— Что — сейчас?
— Сейчас у них в глазах те самые искры. Это и есть любовь. Ну чудо же?
И правда — маленькое чудо. Очень вовремя уличная красавица решила сыграть эпизодическую… хотя какая уж там эпизодическая. В кадре — да, роль второстепенная. А в жизни — главная.
Потому что после «Стоп!» съёмочная тройка собрала технику и уехала, а Лера с Денисом так и остались на лавочке. Гладили кошку, болтали ни о чём и сразу обо всём. Выяснилось, что оба обожают пушистиков. Тема — нашлась, общий смех — тоже.
Выяснилось и другое: каждый давно мечтал о кошке, но всё «не складывалось». Тут уж судьба сама «сложила». Джентльмен Денис предложил:
— Забирай её себе. С одним условием: я буду участвовать в её жизни.
— Согласна, — улыбнулась Лера. И позволила ему проводить её и кошку — уже «их» кошку — до дома.
Дома Лера долго прижимала к себе тёплый рыжевато-песочный комочек, который назвала Музой. И, кажется, была на седьмом небе: за один день она успела сняться в кино, познакомиться с парнем, который с первого взгляда не вызвал в ней ничего особенного, а потом вдруг открылся совсем с другой стороны — и оказался очень хорошим. А главное — давняя мечта сбылась: в квартире поселилась кошка. Точнее — у кошки появилась любящая хозяйка… и любящий «второй человек» тоже.
Прошло полгода — и Лера, утирая радостные слёзы, снова сказала: «Я согласна». Только теперь — на другое предложение: Денис встал на одно колено и протянул кольцо. Иногда в кино всё происходит, как в жизни. Иногда жизнь, наоборот, решает «сыграть по кино».
Что до режиссёра: его короткометражка внезапно разошлась по соцсетям, набрала тёплые комментарии и репосты. А совсем скоро Андрей Павлович приступил к настоящему полному метру: нашлись люди, оценившие его работу и готовые стать спонсорами (кажется, среди них тоже немало любителей котиков).
Вот так. Вы говорите — чудес не бывает. Пока рядом с нами кошки — чудеса всегда найдут путь в кадр… и в сердце. А у вас было так, что животное внезапно «переписало сценарий» вашей жизни — прямо как Муза у Леры и Дениса?
