Марина сидела в прихожей на маленьком пуфике, который когда-то купила Володя — «удобно обуваться». Через двадцать минут он придёт. Последний раз как муж. В последний раз вообще — они договорились, что больше встречаться не будут. Всё оформят через адвокатов.
«Двадцать лет назад я сидела здесь же, ждала его с первого свидания», — подумала она и поморщилась от банальности.
— Чего хотела поговорить? — Володя вошёл, покряхтывая. Вчера ушибся на стройке, где подрабатывал по выходным.
— Я думала…
— Марин, мы уже всё обсудили. Квартира твоя, долг мой. Алименты на Катю я плачу. Чего ещё?
— Как вообще мы… как это случилось? — Её голос дрогнул, и она разозлилась на себя.
Володя вздохнул, присел на край дивана.
— В каком смысле? Мы разные стали. Разные ценности. Разные желания.
— А раньше были одинаковые?
— Раньше я думал, что да.
Они молчали. В коридоре тикали часы — подарок её родителей к десятилетию брака.
— Ладно, я пошёл. Дела.
Когда дверь захлопнулась, Марина осталась сидеть. «Разные стали». Он изменился? Или она? А может, они просто притворялись слишком долго?
В следующие недели Марина обнаружила, что не умеет быть разведённой. В магазине брала те же продукты, что и семнадцать лет подряд. Утром варила кофе на всех. Вечером накрывала стол на четверых.
Катя уходила сразу после ужина — к подружке или в комнату к компьютеру. Роман приезжал только по воскресеньям, и то ненадолго.
— Ты чего не ешь? — спросила она сына.
— Я уже поел. У Оксаны.
— У Оксаны?
— Девушка у меня. Второй месяц уже.
«Второй месяц», — подумала Марина. А она не знала.
Подруги звонили, приглашали на йогу. Марина ходила, но половину занятия думала о счетах. Денег катастрофически не хватало. Володиной зарплаты больше не было, а алименты на Катю покрывали только школьные расходы.
Искать работу в сорок два года — всё равно, что учиться танцевать после ампутации. Через месяц Марина сдалась. Нашла объявление «Требуется помощник бухгалтера». Небольшая фирма, зарплата смешная, но брали без опыта.
Собеседование прошла — наверное, потому что была слишком отчаянной, чтобы соврать.
— Сколько не работали? — спросила директор, просматривая резюме.
— Восемнадцать лет.
— Почему решили вернуться?
— Деньги нужны. Другой работы нет.
Директор кивнула. Может, ей понравилась честность. А может, просто нужен был кто-то за копейки.
Первые дни на работе Марина чувствовала себя идиоткой. Компьютер глючил, программы зависали, коллеги шептались. «Сорокадвухлетняя стажёрка» — услышала она в курилке. Плакала в туалете. Потом научилась не плакать.
Через месяц её похвалили — за внимательность. «Ни одной ошибки в отчёте». Марине хотелось смеяться. Да потому что она проверяла по десять раз, боялась накосячить.
— Мама, ты чего всё время на телефон смотришь? — спросила Катя.
— Боюсь пропустить звонок с работы.
— А что будет?
— Уволят.
Катя пожала плечами и уткнулась в планшет. Марина подумала, что дочь не понимает. Да и как ей понять? В шестнадцать лет увольнение — это перевод в другой класс. А в сорок два — катастрофа.
Зарплату Марина получила и расплакалась. Тридцать тысяч. На это троим не прожить. Она села на кухне и высчитывала: коммуналка, кредит, продукты, школа… Не сходилось.
— Могу устроиться курьером, — предложил Роман, заглянув. — Друзья зарабатывают.
— Ты должен учиться, а не деньги зарабатывать!
— А вот папа в моём возрасте уже работал…
— Папа — это другое!
— Да? А чем?
Марина не нашлась, что ответить. Роман ушёл, громко хлопнув дверью.
Она думала о Володе. Раньше думала с обидой. Сейчас пыталась понять. Была ли счастлива за эти годы? Или просто безопасно? Какая разница?
Через три месяца директор предложила ей вести финансовый учёт для двух новых компаний:
— Справишься?
— Постараюсь.
— Зарплата на треть больше.
Больше всего поразило, что директора не волновало, замужем она или разведена, есть у неё дети или нет. Важно, чтобы отчёты сходились и не было ошибок.
«Может, в этом и есть свобода? Когда важна только твоя работа, а не твой статус?»
На работе Марина общалась мало. Не любила болтать у кофемашины. Коллеги говорили про мужей и любовников. У неё была другая проблема — как прожить на зарплату и кредит выплатить.
Да и о чём говорить? О том, как учишься работать в эксель с нуля? О том, как боишься переспросить, чтобы не выглядеть глупо? О том, что по вечерам так устаёшь, что нет сил ни на что?
Кате было всё равно. Она предпочитала болтать с подружками в чате, а не обсуждать проблемы мамы.
— Папа женится, — сообщила Катя однажды.
Марина подняла голову от компьютера:
— Откуда знаешь?
— Он сам сказал. Ей двадцать восемь. Уже беременная.
«Ну вот и всё», — подумала Марина. И удивилась, что боль почти не чувствуется. Наверное, привыкла.
— Тебе нормально? — спросила Катя.
— Да, нормально.
— Странно. Я думала, ты будешь плакать.
— Я уже наплакалась.
Катя кивнула и ушла. Марина вернулась к балансовому отчёту.
Володя приехал через неделю. Сообщил то же самое.
— Женюсь. Будет ребёнок.
— Знаю. Катя рассказала.
Молчали неловко. Потом он спросил:
— Ты как?
— Я работаю.
— Где?
— Бухгалтером. В небольшой фирме.
Володя кивнул. Потом добавил:
— Я буду реже видеться с детьми. Новая семья…
— Само собой.
— Ты не обиделась?
— На что? На то, что жизнь продолжается?
В зеркале отражалась незнакомая женщина — без крашеных волос, в старом свитере. Усталая. Но не сломленная.
— Извини, — сказал Володя.
— Не надо.
Они расстались без обид. Потому что обижаться было не на что. Так получилось. Так и получилось.
В ту ночь Марина проснулась в три часа и не могла заснуть. Думала о своей жизни. О том, что она — кто? Бывшая жена? Бухгалтер второго уровня? Мать двоих детей, которые живут своими жизнями?
«А может, я просто я?»
Мысль была простой и страшной одновременно.
Утром Марина встала раньше будильника. Посмотрела на кредитные бумаги. «Десять лет осталось платить. Ну и пусть. Главное, крыша над головой».
На кухне поймала себя на мысли, что ставит воду только для себя. И убирает посуду только за собой. Привыкла. Дом стал другим.
Дети практически съехали. Роман — в общагу, Катя — готовилась к выпускным экзаменам.
— Подашь документы куда? — спросила её Марина.
— В журналистику хочу. Или на филфак.
— Бесперспективно.
— Ты тоже бухгалтерию окончила. И где она сейчас?
Катя была права.
Год разведённой жизни пролетел незаметно. Марина научилась жить в новом ритме. Работа стала привычной. Коллеги — нейтральными. Зарплату даже чуть подняли.
Дом опустел. Роман звонил раз в неделю. Катя уехала учиться в Питер. Володя женился. Завёл второго ребёнка.
Жизнь налаживалась, но не та, что была раньше. Другая.
«Новая» – подумала Марина. И поняла, что уже не боится этого слова.
В последний рабочий день года Марина долго смотрела на своё отражение в зеркале лифта. Усталое лицо, седые пряди. Потёртое пальто. Тридцатитысячная зарплата в сумочке.
«И это я? Та самая Марина, которая когда-то мечтала о другой жизни?»
Но какой другой? Кем она хотела стать? И успела ли? Или только начала?
«Неважно», – решила она и вышла из лифта.
Снаружи шёл мокрый снег. Марина подняла воротник пальто и пошла к метро. Через полчаса будет дома. Заварит чай. Посмотрит новости. Подготовится к новому рабочему дню.
Обычная жизнь обычной женщины.
