Они дружили со школы. В девятом классе Киру перевели из другой школы, и она села за парту с Аней. Обе полные, обе с комплексами, обе вечно в последних рядах на физкультуре. Им не нужно было притворяться друг с другом. Когда весь мир пытается заставить тебя стать как все, найти человека, с которым можно просто быть собой — большая удача.
Они поступили в один институт — только Аня пошла на рекламу, а Кира на журналистику. И одинаковая мечта — найти работу и съехать от родителей. И вот они здесь: две подруги, две студентки, две девушки с одинаковым весом — 90 кг при росте метр шестьдесят три.
Квартира в спальном районе была маленькой и тесной. Однушка с кухней шесть квадратов, где еле помещался стол, и продавленный диван в комнате. Одна стена отдана под шкаф, вторая – под столы с ноутбуками. Кира и Аня снимали ее вместе уже год. Так выходило вдвое дешевле, да и жить с подругой проще, чем с незнакомым человеком.
Светка училась с Кирой на одном потоке. Активная, спортивная, вечно с идеями. И вечно на диетах. То кето, то интервальное голодание, то еще какая-нибудь модная чепуха. Аня не понимала, зачем это надо. Зачем мучить себя, если можно просто жить? Да, они с Кирой полные. Ну и что? Меньше шансов, что их похитят.
— Давай быстрее, а то я голодная, — Аня плюхнулась на диван и открыла приложение доставки.
Кире нравилось, что с Аней можно все. Можно заказать большую пиццу и съесть ее одной. Можно валяться весь день в пижаме. Можно смеяться над собой и своим весом. Они часто шутили: «Жир — это характер». Или: «Мы не толстые, мы просто храним в себе много счастья».
Однажды они даже пытались худеть вместе. Купили абонементы в спортзал, сходили три раза и забросили. Потом была какая-то странная диета на гречке. Выдержали две недели, сорвались и наелись пельменей. А еще был марафон с тренировками онлайн. Но как заниматься, если соседи снизу стучат в потолок после первого же прыжка?
Кира вернулась через полчаса, раскрасневшаяся и немного взъерошенная.
— Ты чего такая? — Аня подозрительно прищурилась.
— Да так, ничего, — Кира быстро заправила прядь волос за ухо. — Пицца еще не приехала?
— Нет, — Аня перевела взгляд на телефон. — Скоро будет. Я взяла четыре сыра и пепперони. И картошку фри.
— Здорово, — Кира села рядом с подругой, на секунду задумалась и вдруг выпалила: — Слушай, я сегодня встретила Андрея, помнишь его? С третьего курса. Он пригласил на встречу книжного клуба. Это почти свидание!
— Андрей? Серьезно? — Аня недоверчиво посмотрела на подругу. — Ты же говорила, что он тебе не нравится.
— Я соврала, — Кира виновато улыбнулась. — Он мне давно нравится.
— И что ты ему ответила?
— Что подумаю, — Кира покраснела. — На самом деле, я хочу сказать «да». Но… — она замолчала, опустив глаза.
— Но ты считаешь, что он не станет с тобой встречаться из-за веса? — закончила за нее Аня.
— Да, — тихо ответила Кира.
Аня обняла подругу.
— Если он тебя позвал, значит, ему все равно, сколько ты весишь.
— Дело не в нем, — Кира отстранилась. — Дело во мне. Я хочу нравиться сама себе.
В дверь позвонили — приехала пицца. Аня пошла открывать. Кира осталась сидеть на диване, задумчиво глядя в окно. Когда Аня вернулась с коробками, Кира повернулась к ней и сказала:
— Я хочу похудеть. По-настоящему. И на этот раз я не шучу.
Аня рассмеялась:
— Ты ж уже пыталась. Через три дня вернешься с пиццей.
— Нет, — Кира покачала головой. — На этот раз все серьезно. Я записалась в бассейн. Буду ходить по утрам перед парами.
Первую неделю Аня даже не беспокоилась. Встать в шесть утра и пойти в бассейн — кто на такое способен? Особенно Кира, которая обычно просыпалась за пятнадцать минут до выхода и собиралась, как ураган, сметая все на своем пути.
Но когда прозвенел будильник, Кира действительно встала. Аня слышала, как шуршат вещи, скрипит входная дверь. В первый день Кира вернулась усталая, с мокрыми волосами. Молча выпила кофе и побежала на пары.
На второе утро Аня проснулась от того же звука будильника. Нащупала телефон, чтобы выключить, но поняла, что это звонит не у нее. Кира снова встала и ушла.
— Ты серьезно? — спросила Аня за завтраком на третий день. — Тебе правда нравится вставать в такую рань?
— Нет, конечно, — фыркнула Кира. — Я каждое утро хочу убить будильник. Но потом встаю и иду. И в воде становится легче.
Аня пожала плечами и вернулась к своему бутерброду. Ничего, скоро это пройдет. Как все их предыдущие попытки.
Но шли дни, а Кира не сдавалась. Теперь у нее появились контейнеры для еды. Куриное филе, овощи, какие-то странные каши. На подоконнике выстроились бутылки с водой и лимоном.
— Хочешь попробовать? — предложила как-то Кира, протягивая Ане контейнер с обедом.
— Нет, спасибо, — поморщилась та. — Выглядит как больничная еда.
— Вкуснее, чем кажется, — улыбнулась Кира.
Аня заметила, что подруга перестала заказывать доставку. Если раньше они часто скидывались на пиццу или роллы после тяжелого дня, то теперь Кира всегда отказывалась:
— Извини, я уже поела.
Или:
— Мне нельзя, у меня режим.
Аня злилась, сама не понимая почему. Что плохого в том, что человек следит за питанием? Но с каждым днем раздражение росло.
— Слушай, ну ты и зануда стала, — не выдержала она однажды. — Кому нужна эта диета? Андрею? Так он тебя и так позвал на свидание.
— Я для себя это делаю, — спокойно ответила Кира.
— Ага, так я и поверила.
Прошел месяц. Кира действительно начала меняться. Не сильно, но заметно. Лицо стало тоньше, появилась талия. Однокурсницы делали комплименты, преподаватели отмечали, что она выглядит свежее. А еще появилась энергия. Раньше после пар Кира падала на диван и не вставала до вечера. Теперь она успевала и в библиотеку забежать, и к подругам, и домашку сделать.
— Поздравь меня! — влетела она в квартиру одним вечером. — Минус три килограмма за месяц!
Аня оторвалась от ноутбука:
— Молодец, поздравляю, — сказала она без всякого энтузиазма.
— У меня еще новости, — Кира сияла. — Я согласилась пойти с Андреем в кино. В эту субботу.
— Вот как, — Аня почувствовала, как что-то сжимается внутри. — А что смотреть будете?
— Какой-то ужастик, я даже название не запомнила, — Кира плюхнулась рядом. — Слушай, поможешь мне выбрать, что надеть?
— Конечно, — кивнула Аня, хотя меньше всего сейчас хотела помогать подруге собираться на свидание.
Ночью, лежа на своей кровати (в комнате стояли две односпальные кровати, втиснутые вдоль противоположных стен), Аня никак не могла уснуть. Что происходит? Почему ей так неприятно, что у Киры все получается? Разве не должна она радоваться за подругу? Они же всегда были вместе. Всегда поддерживали друг друга.
Но теперь все изменилось. Кира двигалась вперед, а Аня оставалась на месте. И с каждым сброшенным килограммом, с каждой новой привычкой Киры она чувствовала, что теряет что-то важное. Будто их дружба тоже худела, становилась тоньше, прозрачнее.
Наутро, когда зазвенел будильник Киры, Аня быстро нащупала телефон подруги и выключила звук, не открывая глаз. Потом снова уснула. Когда Кира, наконец, проснулась, было уже поздно.
— Почему будильник не прозвенел? — в панике спросила она, глядя на часы. — Я же его ставила.
— Может, забыла? — пожала плечами Аня. — Или звук выключен.
Кира проверила телефон.
— Странно… Точно помню, что ставила.
Это был первый раз, но не последний. Аня не понимала, что с ней происходит. Она никогда не считала себя плохим человеком. Но теперь каждое утро отключала будильник подруги. А еще начала прятать ее контейнеры с едой. И однажды «случайно» разлила колу на ее спортивную форму.
— Ты какая-то дерганая последнее время, — заметила Кира после свидания с Андреем. — Что-то случилось?
— Все нормально, — отрезала Аня. — Просто устала.
— Может, сходим куда-нибудь вместе? Давно не выбирались.
— С тобой теперь не погуляешь. Ни поесть нормально, ни выпить.
— Аня, — Кира посмотрела на подругу. — Я все та же. Просто пытаюсь измениться.
— Вот именно, — сказала Аня и ушла на кухню.
В тот вечер Кира долго сидела за столом, что-то писала в тетради. Потом подошла к Ане:
— Знаешь, я тут подумала… Может, ты тоже хочешь попробовать? Вместе всегда легче.
— Чего попробовать? — не поняла Аня.
— Ну, походить в бассейн. Или просто есть правильно. Я могу помочь.
Аня посмотрела на подругу, ощущая, как внутри поднимается волна раздражения.
— То есть теперь ты считаешь, что я недостаточно хороша? — рассердилась она. — Что мне тоже надо меняться?
— Я этого не говорила, — растерялась Кира.
— Но подумала, — Аня захлопнула ноутбук. — Не всем нужно быть худыми и спортивными. Некоторые просто хотят жить нормально, без этого постоянного самоистязания.
— Это не самоистязание, — тихо сказала Кира. — Мне нравится то, что я делаю.
— Вот и делай, — отрезала Аня. — Только не надо меня туда же тащить.
— Ага, конечно, — Аня открыла коробку с пиццей. — Я тебя знаю, ты же соня. Какой бассейн в шесть утра?
Но Кира не засмеялась в ответ.
— Я решила, Ань. Я больше не хочу так. И дело не только в Андрее. Я хочу измениться.
Аня пожала плечами, протягивая подруге кусок пиццы. Сколько раз они уже говорили об этом? После каникул, после Нового года, с понедельника, с первого числа… Все всегда заканчивалось одинаково. Но если Кире так хочется — пусть попробует еще раз. В конце концов, это ничего не изменит.
Тогда Аня еще не знала, как сильно она ошибается.
Спустя три месяца Кира заметно изменилась. Минус десять килограммов. Даже походка стала увереннее — теперь она не пряталась за широкими свитерами.
Андрей стал заходить к ним почти каждый день. Приносил цветы, ждал Киру после пар. Они начали встречаться по-настоящему.
Аня все больше и больше отдалялась. Ей было неуютно рядом с этой новой Кирой и ее парнем. Она чувствовала себя лишней. Неуклюжей. Застрявшей в прошлом. Будто вместе с лишним весом Кира сбросила и их дружбу.
Однажды вечером после тяжелого дня в институте — Аня завалила зачет по копирайтингу — она вернулась домой и обнаружила купила торт. Шоколадный, с кремовыми розочками.
А дома ее ждала записка от Киры: «Будем праздновать! Андрей пригласил меня познакомиться с родителями!»
Аня смотрела на торт и чувствовала, как внутри поднимается что-то темное и горькое. Почему Кира празднует? Почему ей все удается?
В холодильнике стояли контейнеры с едой на неделю вперед. Кира готовила по воскресеньям, раскладывала по порциям, подписывала дни недели. Аня открыла один контейнер, потом второй. Вытащила все и высыпала в мусорное ведро. Потом достала нож и отрезала кусок торта. Большой, с двумя розочками. Принесла в комнату и поставила на стол Киры, прямо на конспекты.
Кира вернулась поздно, раскрасневшаяся от счастья.
— Аня, ты не спишь? — она включила свет. — Представляешь, Андрей…
Она замолчала, увидев испорченные конспекты и растекшийся по ним крем.
— Что это? — спросила она тихо.
— Торт, — ответила Аня с дивана. — Ты же хотела праздновать.
— Но почему на моих конспектах?
— Случайно, — Аня пожала плечами. — Извини.
Кира смотрела на нее долгим взглядом.
— Аня, что происходит? В последнее время ты… Я не узнаю тебя.
— Это я тебя не узнаю! — вырвалось у Ани. — Ты изменилась. Стала другой. Вся такая правильная, спортивная, счастливая. Аж, противно!
— Противно? — Кира растерянно заморгала.
— Для меня — да! — Аня вскочила на ноги. — Потому что теперь я одна! У тебя теперь новая жизнь, новые друзья, парень. А у меня что?
— Аня, — Кира шагнула к ней, — я никуда не ушла. Я все та же.
— Да, конечно! — выкрикнула Аня. — Ты стала лучше! — язвительно протянула она. — А я осталась все той же толстой неудачницей. И тебе больше не нужна такая подруга!
— Что за глупости? — Кира нахмурилась. — Мы же всегда были вместе. И ты мне дорога такой, какая ты есть.
— Врешь, — Аня почувствовала, как к горлу подступают слезы. — Ты больше не хочешь быть как я. Ты хочешь быть лучше. Лучше чем я.
— Аня, — Кира вдруг стала очень серьезной, — я не пытаюсь быть лучше тебя. Я пытаюсь быть лучше себя вчерашней. Это разные вещи.
Аня покачала головой.
— Все равно. Теперь между нами пропасть. И чем больше ты худеешь, тем она шире.
Кира подошла к столу. Посмотрела на испорченные конспекты.
— Это ужасно обидно! — сказала она тихо. — Ты стараешься удержать меня гадостями! Мелкими гадостями! Выключенный будильник. Пропавшие контейнеры. Испорченные записи…
— Ты заметила? — Аня вдруг почувствовала себя маленькой и жалкой.
— Конечно, заметила, — Кира вздохнула. — Я же не дура. Но надеялась, что ты сама остановишься. Что поймешь — я не собираюсь тебя бросать только потому, что изменилась.
Наступила тишина. Было слышно, как за окном проезжают машины и где-то вдалеке играет музыка.
— Помнишь, мы мечтали в школе? — вдруг спросила Кира. — Станем красивыми, успешными, счастливыми. И у нас будет! Помнишь?
Аня кивнула.
— И что потом случилось? — продолжила Кира. — Мы решили, что это не для нас. Что нам не светит. Что мы можем только сидеть в углу и шутить над собой, чтобы другие не успели это сделать первыми. И знаешь, я так устала от этого. Я хочу жить, Аня. По-настоящему. А не прятаться.
Аня смотрела на подругу и видела в ней себя — ту, какой она могла бы стать. И от этого становилось еще больнее.
— Мне нужно выйти, — сказала она, схватила куртку и выбежала из квартиры.
На улице было холодно и сыро. Аня шла, не разбирая дороги, и слезы текли по щекам. Она не знала, сколько прошла, когда зазвонил телефон. Высветилось имя Киры.
— Да? — ответила она хриплым голосом.
— Аня, где ты? — в голосе Киры звучало беспокойство.
— Не знаю. Гуляю.
— Уже поздно. Возвращайся домой, — сказала Кира.
— Зачем? Чтобы и дальше чувствовать себя ничтожеством? Рядом с прекрасной тобой?
— Аня, пожалуйста. Давай поговорим. Я не хочу тебя потерять.
— Поздно, — сказала Аня и отключила телефон.
Она шла дальше. И думала о том, что дружба странная штука. Она вроде бы должна выдерживать любые испытания. Но иногда даже самые крепкие связи рвутся. От самых простых вещей. Например, от того, что один человек решил похудеть, а другой нет.
Когда Аня вернулась домой, было уже за полночь. В квартире горел свет. Кира сидела на кухне, перед ней стояла чашка остывшего чая. Глаза красные от слез.
— Аня, — она вскочила, — я так волновалась.
Аня молча прошла мимо нее в комнату. Но у двери остановилась и, не оборачиваясь, сказала:
— Ненавижу тебя.
Кира подошла и постаралась обнять ее.
— Я никуда не делась, глупая, — прошептала она. — Я все та же Кира. Просто в другой оболочке.
Утро выдалось пасмурным. Аня проснулась и долго лежала, глядя в потолок. На соседней кровати Киры не было — наверное, снова ушла в бассейн. После их ночного разговора прошла неделя. Они жили в странном состоянии перемирия — вежливо здоровались, обсуждали бытовые вопросы, но настоящего разговора так и не случилось.
Аня встала, натянула домашние штаны и футболку, поставила чайник. На столе лежал конверт с надписью «Аня». Она открыла его — внутри оказался лист, исписанный знакомым почерком Киры.
«Привет. Пишу, потому что сказать в лицо пока не могу. Я решила жить отдельно. Договорилась со Светкой, перееду к ней на время. Не думай, что я убегаю. Просто нам обеим нужно подумать. За свою половину аренды я заплачу, не переживай.
Ты права — я изменилась. И мне нравятся эти изменения. И нравится, что не застряла навсегда в образе «толстой и несчастной Киры».
Но я все равно скучаю по нашей дружбе. По вечерам с пиццей и глупыми фильмами. По разговорам до утра. По тому, как мы смеялись над одними и теми же шутками.
Я не хочу тебя терять, Аня. Но и терять себя тоже не хочу. Надеюсь, ты поймешь.
Кира»
Аня перечитала письмо дважды, потом отложила в сторону. За окном начался дождь — мелкий, весенний, совсем как ее слезы, которые она изо всех сил пыталась сдержать.
На кухонном столе, рядом с конвертом, лежал листок с расписанием бесплатных занятий в университетском бассейне. На обратной стороне было приписано: «Мы со Светкой ходим по вторникам и четвергам. Если захочешь присоединиться — будем рады. Без давления».
Аня вздохнула. Хитрая Кира. Знает, что Аня никогда не пойдет одна. Слишком стеснительная, слишком неуверенная. Без подруги рядом она бы просто не решилась.
В прихожей хлопнула дверь. Вернулась Кира.
— Привет, — сказала она, замерев в дверях кухни.
— Привет, — ответила Аня, поднимая письмо. — Прочитала.
Кира кивнула, опустив глаза.
— Когда переезжаешь? — спросила Аня.
— Завтра, — Кира прошла на кухню и налила себе воды. — Светка поможет с вещами.
— Я не понимаю, — сказала Аня. — Почему нельзя было остаться прежней? Что плохого в том, какими мы были?
— Ничего, — она подняла глаза. — Просто мне хотелось большего. Не только внешне. Я хотела перестать бояться. Перестать прятаться за шутками о весе, за вечными отговорками, за «это не для меня». Хотела узнать, на что я способна.
— И узнала? — спросила Аня.
— Начала узнавать, — Кира улыбнулась. — И это затягивает. Каждый день маленькая победа. Не обязательно на весах. Может, просто встать на полчаса раньше. Или дописать статью, которую откладывала, — она замолчала на секунду. — Аня, я всегда буду твоим другом. Но не могу вернуться назад. И не хочу тянуть тебя. Решение должно быть твоим.
— Рада за тебя. Помочь собраться? Чтобы побыстрее переехать к своей спортивной Свете?
— Зачем ты так?
— Ненавижу тебя.
Она помолчала и добавила:
— И себя тоже.
