— Оля, ты серьёзно думаешь, что поеду с тобой на эти дачи-пансионы? У меня есть нормальные друзья и нормальные планы на отпуск.
Ольга Петровна медленно складывала в чемодан летние платья, не поднимая глаз на мужа. Сергей Андреевич стоял в дверях спальни, скрестив руки на груди, и смотрел на неё тем взглядом, которым обычно разглядывал особо нерадивых сотрудников своего издательства.
— Я же не против твоих друзей, — тихо ответила Ольга. — Просто хочется иногда побыть одной. Подумать.
— О чём тебе думать? — Сергей подошёл ближе, заглянул в чемодан. — Опять эти твои романтические заморочки? Море, закаты, одиночество на берегу? Ты же не девчонка уже.
Ольга сжала губы. Тридцать восемь лет — это ещё не приговор мечтать о красоте. Но Сергею этого не объяснишь. Для него красота — это успешная карьера, хорошая зарплата и уважение коллег. Остальное — сентиментальность.
— Куда именно ты собралась? — спросил он, садясь на край кровати.
— В Крым. Небольшой посёлок недалеко от Ялты. Коллега посоветовала, говорит, там тихо и спокойно.
— Понятно. И сколько ты планируешь там прокиснуть?
— Две недели.
Сергей покачал головой:
— Ну и что ты там будешь делать? Читать книжки на пляже? Медитировать? Записи в дневнике вести?
Ольга не ответила. Она и сама не знала, что будет делать. Просто хотела оказаться где-то далеко от Сергея, от его вечных поучений, от необходимости каждый день доказывать право на собственное мнение. Хотела просто дышать.
В аэропорту місті Сімферополі она впервые за много лет почувствовала лёгкость. Никто не говорил ей, куда идти, что делать, о чём думать. Автобус до посёлка ехал вдоль моря, и Ольга смотрела в окно, как завороженная. Десять лет прошло с последней поездки на море. Тогда они ездили с Сергеем, и он всё время ворчал на жару, на цены, на шумных туристов.
Пансионат «Морская волна» оказался именно таким, как она мечтала. Маленькие домики среди виноградников, тишина, только шум прибоя да пение цикад. Хозяйка, полная добродушная женщина, показала Ольге комнату с видом на море и строго наказала не шуметь после десяти вечера.
— У нас тут семейный отдых, — объяснила она. — Никаких дискотек и пьянок. Кому веселье нужно, пусть в Ялту едут.
Ольга кивнула. Веселье ей было не нужно. Нужна была тишина.
Первые дни она проводила на пляже, читая книгу, которую не могла дочитать уже полгода — дома всё время что-то отвлекало. Здесь время текло по-другому. Можно было часами сидеть на большом камне в воде и смотреть на горизонт, представляя, что там, за синей чертой.
На четвёртый день к её камню подплыл мужчина.
— Добрый день, — сказал он, не выходя из воды. — Вы не возражаете, если я немного посижу рядом?
Ольга посмотрела на него внимательно. Загорелый, с короткой аккуратной бородкой, карие глаза. Что-то знакомое в этом лице…
— Извините, — продолжил он, — но мне кажется, мы где-то встречались. Вы Ольга?
Сердце ёкнуло. Голос. Этот голос она помнила. Четырнадцать лет назад, заброшенный вокзал, поломанная электричка…
— Артур? — неуверенно произнесла она.
Он улыбнулся, и эта улыбка мгновенно перенесла её в тот холодный майский вечер 1996 года. Тогда она возвращалась к родителям после защиты диплома, а он — курсант морской академии — ехал в отпуск. Поезд сломался, пассажиров высадили на промежуточной станции. Они проговорили всю ночь в пустом здании вокзала.
— Невероятно, — сказал Артур, выбираясь на соседний камень. — Я сразу тебя узнал, хотя ты почти не изменилась.
— Не может быть, — засмеялась Ольга. — Четырнадцать лет прошло.
— Для меня как будто вчера было. Я часто вспоминал ту ночь. Мы так и не встретились потом, хотя я искал тебя.
Ольга кивнула:
— Я тоже искала. Приходила в вашу академию, но тебя уже не было — отправили в рейс.
Они помолчали, каждый думая о своём. Потом Артур спросил:
— Ты здесь одна?
— Да. А ты?
— Тоже. Уже третий год подряд отдыхаю в этих местах. Купил здесь домик.
День за днём они встречались на пляже, гуляли по посёлку, разговаривали. Ольга рассказывала о работе в музее, о выставках, которые организовывала. Артур — о морских путешествиях, о портах разных стран. Говорили о книгах, о фильмах, о том, как изменился мир за прошедшие годы.
Ольга удивлялась, как легко с ним общаться. Не нужно было подбирать слова, доказывать право на мнение. Артур слушал внимательно, задавал вопросы, спорил мягко, без агрессии.
— А семья у тебя есть? — как-то спросил он.
— Муж, — коротко ответила Ольга. — А у тебя?
— Не сложилось пока. Всё в рейсах, всё в дороге. Трудно строить отношения, когда полгода в море проводишь.
Вечерами Артур провожал её до пансионата. Они шли по тихим улицам посёлка, мимо домиков, утопающих в зелени винограда и роз. Ольга чувствовала, что с каждым днём ей всё труднее представить возвращение домой, к Сергею, к прежней жизни.
— Знаешь, — сказала она в один из таких вечеров, — я давно не чувствовала себя так… живой. Как будто всё это время спала.
— Понимаю, — ответил Артур. — У меня такое же ощущение. Будто четырнадцать лет назад мы не расстались, а просто сделали перерыв.
В последний вечер они сидели на берегу до поздна. Говорили о прошлом, о том, как сложилась бы их жизнь, встретившись тогда снова. Не говорили только о будущем — слишком болезненной была эта тема.
— Я не прошу тебя ничего разрушать, — сказал Артур, провожая её в последний раз. — Но помни: если тебе когда-нибудь понадобится… Я буду ждать. Всегда.
Дома Сергей встретил её проверкой телефона. Увидел фотографии, которые присылал Артур — виды моря, посёлка, иногда себя на фоне гор.
— Кто это? — закричал он, тыча пальцем в экран. — Что за мужик? Что за фотографии?
Ольга спокойно продолжала распаковывать чемодан:
— Старый знакомый. Случайно встретились.
— Старый знакомый! — Сергей был вне себя. — Я же вижу, какой он довольный на фотках! Что вы там делали?
— Разговаривали. Гуляли. Вспоминали молодость.
— А больше ничего?
— Больше ничего, — ответила Ольга, доставая из шкафа другой чемодан.
— Куда ты собираешься? — опешил Сергей.
— Ухожу от тебя.
— Из-за этого морского волка? Ты сошла с ума! Я же тебя прощаю!
Ольга повернулась к нему:
— Знаешь, Сергей, мы действительно не занимались любовью. Но я тебе изменила. За эти две недели я поговорила с человеком так, как не разговаривала с тобой за десять лет брака. Я почувствовала, что меня слушают, понимают, принимают такой, какая я есть. И поняла, что больше не могу жить с тобой.
— Бред! — Сергей стучал кулаком по столу. — Из-за сентиментальных разговоров разрушить нормальную семью!
— Нормальную? — Ольга остановилась, держа в руках стопку платьев. — Когда ты в последний раз спросил, о чём я думаю? Что чувствую? Чего хочу?
Сергей молчал.
— Вот именно, — сказала Ольга, закрывая чемодан. — А он спрашивал. И слушал ответы. И это оказалось важнее, чем десять лет совместного быта.
Дверь за ней закрылась тихо. Сергей остался стоять посреди комнаты, глядя на разбросанные по полу её фотографии с моря. На одной из них незнакомый мужчина смотрел в камеру и улыбался. Улыбался так, как будто знал что-то очень важное. Что-то, чего не знал Сергей за все десять лет брака.
Ольга спустилась по лестнице с тяжёлым чемоданом. Завтра она позвонит Артуру. Но даже если он не ответит, она уже не вернётся обратно. Некоторые решения, раз принятые, становятся необратимыми. Как та встреча четырнадцать лет назад на заброшенном вокзале. Как эти две недели у моря. Как эти несколько минут разговора с мужем.
Во дворе дома росла старая сирень. Ольга остановилась рядом с ней, вдохнула запах поздних цветов. Скоро осень. Время перемен.
Как часто в рутине брака мы забываем о самом главном — о чувствах и разговорах по душам? Эта история — напоминание о том, что эмоциональная близость порой важнее, чем совместный быт и планы.
А как вы считаете, может ли один искренний разговор с незнакомцем быть ценнее, чем годы отношений без взаимопонимания? И когда стоит честно признаться себе, что давно уже не чувствуешь себя живым?